オフィシャル

　第１話　かつてここだった、その場所

　黄色い小鳥ちゃんが、とつぜん、私の部屋にまいこんできた。それは、蝉の声がいちだんと高らかな、夏も暮れにちかづいた、どこか眠たげな昼下がりだった。

「とてもいい、まちね！わたし、気にいっちゃった！」

　小鳥ちゃんのひとことめは、それだった。黄色くて、ふわふわしていて、首もとに、赤いネッカチーフを巻いている。

　窓をはんぶん、開けておいたのだ。キッチンでコーヒーを入れて、もどってきたら、窓枠にとまっていた。

「のどが渇いちゃった。ミルクいただけるかしら」

　と、黄色い小鳥ちゃんは言った。

　私は、きょとんとしている。なんの小鳥だろう…。黄色いからといって、ひよこではないし、カナリアというわけでもなさそうだ。野鳥には、こんなに目立つ色の鳥はいないはずだし、インコや文鳥でもなさそうだし…。そんなことを考えていると、

「あなた、ここで暮らして長いの？」

　と、首をかしげて、片方だけの瞳で私を見上げた。

「うん…。といっても、１年くらいになるかな」

　と、私はこたえる。

「それ、なんの本？」

　黄色い小鳥ちゃんは、机のほうにくちばしを向けた。そこには、本が開いたままになっていた。

「『歩いてわかる中央区ものしり百科』だよ」

　私はこたえる。年明けの検定に向けて、今から勉強中だ。

「見せて」

　と、黄色い小鳥ちゃんは、興味をもったようだ。いいよ、と言うと、窓枠からぴょんと飛びおりて、開いたページのうえにのっかった。ちょうど、築地・明石町エリアのウォーキングコースのページが開かれていた。

「なになに？」

　と言いながら、黄色い小鳥ちゃんは、足もとの文字を読んで、矢印の方向にぴょんぴょんはねてゆく。

「いち…、しん、とみ…ざ、あと。に…、くつ…ぎょう…はっしょう、の、ち」

　こんな調子で、①の新富座跡から、②の靴業発祥の地、そして芥川龍之介生誕の地、浅野内匠頭邸跡、女子学院発祥の地、立教学院発祥の地、蘭学事始地碑、慶應義塾発祥の地、聖路加国際病院（聖ルカ礼拝堂とトイスラー記念館）、アメリカ公使館跡の記念碑、指紋研究発祥の地、明治学院発祥の地、カトリック築地教会聖堂、築地外国人居留地跡、をまわって、⑮の雙葉学園発祥の地までの、名所や記念碑を、ていねいに読み上げ、一歩ずつ進んだ。

　だから、ゴールの新富町駅に着いたころには、私の手のなかのコーヒーは、冷めてしまっていた。

 　ほかにも、ものしり百科のなかには、日本橋・京橋エリア、銀座エリア、人形町・東日本橋エリア、佃・月島・晴海エリアのウォーキングコースがある。

　小鳥ちゃんがこの本のうえにのると、まるですごろくをしているようだ。小鳥ちゃんじしんがコマになって。それとも、本のうえだけでもう、小鳥ちゃんはまち歩きをしている気分みたい。

「あ～おもしろかった！」

　と、黄色い小鳥ちゃんは、ページのうえで伸びをする。

「ひとつ、いい？」

　と、私はひかえめに声をかける。黄色い小鳥ちゃんは、羽根をぐっと伸ばしながら、ちらっと私のほうを見た。

「２ばんめの、それ、”かぎょう”かも」

　私が遠慮がちにそう言うと、黄色い小鳥ちゃんは、靴業の文字をじっとみつめ、

「そうだったわ。かぎょうだった。うっかりしちゃった」

　と、涼し気に言った。

「そうだ、ミルクだったよね」

　私は思いだし、キッチンにもどる。小さなしょうゆ皿に、ミルクをいれてくる。

「どうぞ」

　と、本のわきに置くと、黄色い小鳥ちゃんは、

「ありがとう」

　と言って、お皿のふちにとまり、くちばしでつついては、白い水玉をあたりにまき散らした。

　つぎの週末も、黄色い小鳥ちゃんは来た。

　午前中、買い物に行っているあいだ、窓をすこし開けておいたら、小鳥ちゃんが勝手に入ってきて、私の本棚を眺めていた。やっぱり今日も、赤いネッカチーフをしている。

「わたし、笑っちゃった！」

　と言う。なんのことだろう、と思いながら、買ってきたものを冷蔵庫にしまう。

「３年に１度の住吉神社の本祭りで行われる、”船渡御”とは、なんですか？」

　と、私に向かって、今にも吹きだしそうに小鳥ちゃんは言った。

　私は、りんごを洗いながら、ふっと振り返る。小鳥ちゃんが見ているのは、前回の中央区観光検定の試験問題ではないか！いっきに、血の気がひく。

「だめ、はやく本棚にしまって！」

　と、かけよったけれど、手おくれだった。

「１万の漁船が、隅田川に集結し、そのうえで舞いや能を披露する…」

　と、黄色い小鳥ちゃんは言って、さもおかしそうに私をみつめた。

「あなたが選んだ、答えよ」

　と。

　私はうなだれて、小鳥ちゃんをにらむ。

「どんまい」

　と、黄色い小鳥ちゃんは言った。

　解答は４択で、そこに私のつけたまる印が残っている。

　船渡御とは、御座船にお神輿をのせて氏子地域を回る、神聖な行事だ。佃島のお神輿は八角神輿といって、天保９年に奉納されたものだ。その昔は、お神輿をかついだまま隅田川にはいり、川の水でお神輿を洗うという習わしだった。

　住吉神社大祭では、なんといっても獅子頭の宮出しが見どころだ。獅子頭の鼻先を早くつかむと縁起がよいとされ、若衆が我さきにと佃島を駆けるようすは、江戸情緒のなごりをとどめる夏の風物詩として伝えられ、区民無形民俗文化財に登録されている。

「その問題を落としたのは、けっこうショックだったんだ。今でも引きずっているんだから…」

「誰にだってあることよ」

　と、黄色い小鳥ちゃんは、知ったかぶる。

　そのあと、りんごをむいて、一緒に食べた。

「来年も受けるつもりなの？」

　と、小鳥ちゃんはきく。

「もちろん」

　と、私はこたえる。

「どうして？」

「このまちが好きだから」

　ふぅ～ん…と、黄色い小鳥ちゃん。

「どんなところが？」

「なんとなく」

　と、私は言い、

「そういえば、小鳥ちゃんはどこから来たの？」

　ときくと、とつぜん小鳥ちゃんは、考え深そうな顔になった。そして、私にそっと振り向いて、

「小鳥にきいてはいけないことって、なんだか知ってる？」

　と言った。首を振ると、小鳥ちゃんは言った。

「どこから来たの？ということと、どうしているの？ということ」

　と、静かにゆっくりと発音した。まるで、私に言い聞かせるように。

　それで、私は

「わかりました」

　と言いながら、どうしているの？という質問もしたかったことを思いだし、言葉をのみこんだ。どうして、小鳥ちゃんはうちに来たの…？

　小鳥ちゃんは、もう平気な顔をして、りんごをついばんでいる。じゃあ…と、私は質問をかえてみる。

「小鳥ちゃんは、どうしてこのまちが気にいったの？」

　すると、小鳥ちゃんはこたえた。

「なんとなく」

　と。それで、目が合うと、私たちはなんだかおかしくなって、笑ってしまった。

「今はないものや、見えないもののほうが多いまちね」

　と、黄色い小鳥ちゃんは言う。

「たしかに、発祥の地や、生誕の地や、記念碑だけがぽつんと置かれていたり、そういう、”かつてここだった、その場所”ばかりだね」

「それは、カタチじゃないわ。なにも知らなければ、通り過ぎてしまいそうなあわただしいまち角に、時が残したタカラモノが隠されている…」

「それを、ひとは”まちの記憶”と呼ぶのかな」

「それに耳をかたむけるのが、私たちの役目」

　と、小鳥ちゃんは目をとじて、窓のほうに耳を澄ます。

「まちを豊かにするものは、たぶん、そういう、想像力なのかもしれないね」

　と、私は思う。

「キセキのようなまちよ」

　小鳥ちゃんは、歌うように言った。

「タカラモノでいっぱい！ まちはキラキラと輝いているわ」

「私、このまちのこと、もっと知りたい！」

　私は、想いをあらたにする。

　こんなふうに、小鳥ちゃんは週末になるとやってきて、私とお茶をしたり、ものしり百科のうえを、行ったり来たり、ときどきまちについて、感想を述べたりした。

　開けた窓から、キンモクセイの香りが届く。

　もうすぐ、まち歩きにぴったりな季節がやってくる。

つづく

♪ 参考文献　「歩いてわかる中央区ものしり百科」中央区観光協会

中央区観光協会特派員　湊っ子ちゃん
第１１８号　令和３年３月６日